Pas la nuit est un roman de tragédie et d'horreur traditionnelle camerounaise structuré en quatre mouvements (La Confession, La Nuit Éternelle, L'Après, La Nuit Promise).

Tout commence par un retard ordinaire et une décision tragique : prendre un car de nuit pour se rendre au village. Ce trajet bascule dans l'irréalité lorsque le véhicule s'égare sur une route impossible et tombe en panne au cœur d'une obscurité totale. Confrontés à des manifestations terrifiantes et à une meute de créatures hybrides mi-hommes mi-fauves guidées par des forces anciennes, les passagers disparaissent un à un. Ezéchiel, seul survivant officiel, n'obtient sa vie qu'en scellant un pacte strict : vivre désormais reclus dès le crépuscule.

Neuf mois plus tard, contraint de s'expliquer auprès de ses proches sur ses absences répétées, Ezéchiel raconte sa nuit d'effroi. Mais en révélant son histoire, il remarque chez son oncle Théodore des gestes et des attitudes identiques à ceux de l'entité de la brousse. Avec l'aide des confidences de la vieille Yaa, Ezéchiel découvre l'existence d'une dette de sang transmise de génération en génération. Alors que le mariage de sa sœur approche et exige sa présence nocturne, Ezéchiel doit se préparer à affronter non seulement les lois impitoyables de la nuit, mais aussi le visage de ceux qu'il aime.